2025-26 (4050)

Eestlane lätlaste seas
Priit Pius: „Mulle öeldi võtetel, et mu läti keel kõlas eesti aktsendiga, mida iganes see siis tähendas. Küsisin alati portsu teksti vähemalt kaks kuud ette. Esimene litakas oli ligi kuus külge dialoogi ja see tundus nii võimatu, et kirjutasin neile juba kirja valmis. Ära ei saatnud.“      
Erakogu

Eestlane lätlaste seas

Priit Pius: „Eestlased oleks võinud ammuilma laulupeost filmi teha. Eestlaste ja lätlaste esimesed laulupeod said teoks üle noatera, kiiruga.“

Liiga katki paikamiseks
Kellel roheline, kellel punane, aga voliniku südametunnistus on alati parteiline.       
tallinn.ee

Liiga katki paikamiseks

Pealinna saatus on veel aastaid parteiliste võimusõltlaste juhtimisnuhtluse all kannatada.

Kiirus, Ameerika ja hapukurk

On suvi, palavus ja ajakirjanduse hapukurgiaeg, mida ainsana rikub elav poliitlaip PPP. Ja nagu jumal masinast, plartsatab sisse SÜNDMUS. Eesti Vabariiki austab oma kiirkäiguga Speed, keda võtavad huilates vastu sajad poisikesed. Ja peaminister. Kisa tõuseb taevani ja somestaarid vaidlevad klahvid punaseks. 30 000 on suur raha. Kopikas võrreldes oksendava siiliga. Lollus. Suur reklaam Ameerikas. Vanad…

Laulupidu ja vormitunnetus

Kui laulukaare all kõlas Heino Kaljuste „Ringmängulaul“, plahvatas mul, et ka laulupeol eristuvad tänapäeval head ja keskpärased lood kõige rohkem kompositsioonitehnika valdamise poolest. Kaljuste „Ringmängulaul“ on imeline näide, kuidas lihtne laulumänguviis võib saada nauditavaks teoseks, kui helilooja valdab hästi kooriseade saladusi.
Muusika tähtis komponent on vorm. Vormianalüüsi õpitakse põhjalikult: vähemalt sel ajal, kui mina õppisin, pidid…
Ükski rahvas pole selline laulurahvas nagu lätlased ja eestlased
Mängufilmi „Maa, mis laulab“ naispeaosatäitja Anna (Marta Lovisa Jančevska, paremal) käib pidevalt laulukoori eestvedaja Jurģise (Priit Pius) käest pärimas, millal ta saab kooriga ühineda, kuid filmis me ei näe, et Anna kuigipalju laulaks.     
Kaader filmist

Ükski rahvas pole selline laulurahvas nagu lätlased ja eestlased

Proovisin filmi „Maa, mis laulab“ vaadata eestlase pilguga. Mida ometi üks keskmine filmihuviline võiks Lätist teada?

Iisraeli/Palestiina neli tulevikku
Neljakohaline mõrvatute ja kolmekohaline vangistatute arv oli Iisraeli korduvates rünnakutes Gaza ja Läänekalda vastu tavaline. Et midagi samasugust toimus 7. oktoobril 2023 vastupidises suunas, tuletas iisraellastele meelde, et okupatsiooni ja apartheidirežiimi pole võimalik jätkata ühepoolselt vägivallatsedes. Pildil Re’imi muusikafestivali veresaunas Hamasi poolt tapetute matmispaik.            
 Lizzy Shaanan / CC BY 2.5 / Wikimedia Commons

Iisraeli/Palestiina neli tulevikku

Ükski rahu pole võimalik ilma ühiskonnakorralduseta, millega on nõus nii juudid kui ka palestiinlased. Vaja on kokkuleppimist nagu apartheidi lõpetamise puhul Lõuna-Aafrikas.

Kasv on alasti (jäämas)
Ohverdustsoonideks on hakatud nimetama piirkondi, mille elanikud on sunnitud kandma tehnoloogiliste muudatuste ja üleminekute kulusid, ehkki nad ise pole neid soovinud. Pildil kliimaministeeriumi reklaamplakat, mida paljud maaelanikud peavad solvavaks.            
 Ain Liiva / Virumaa Teataja / Scanpix

Kasv on alasti (jäämas)

Üha keerulisem on peita tõsiasja, et väidetavalt ressursikasutust vähendanud, dematerialiseeritud majandusse kanditakse uutviisi uusi loodusvarasid.

Miks aitavad naised enda allutamisele kaasa?

Miks aitavad naised enda allutamisele kaasa?

Uue vaimsuse edendajate arvates kuuluvad eriliste naiselike omaduste ja pädevuste hulka empaatia, hoolivus, intuitiivsus, õrnus, passiivsus, emotsionaalsus, avatus, viljakus, rahumeelsus ja ihaldusväärsus.

Inimeste ja looduse vahel
Maastikuarhitekt Sébastien Penfornis leiab, et rohkem tuleks tegeleda põllumajandussaaduste kasvatamiseks vajalike maastikega ning tuua aiandusmaad linna sisse, sest vaid nii saab muuta toidulaua kvaliteetsemaks, toidutoomise ahelad lühemaks ja läbipaistvamaks.      
Erakogu

Inimeste ja looduse vahel

Sébastien Penfornis: „Muidugi vajavad inimesed autosid, aga nad vajavad ka puid, värsket õhku ja puhast mulda.“

Varjualune kakskümmend, palun!
Annelinna „Õrred“ on kantud soovist alla kriipsutada kivilinna ja looduse kontrasti. Puidust astmestik on asetatud Saare tiigi kaldale puude alla, et teha sinna uus peatuspaik ja täiendada võimalusi veele lähemale saada.      
Evelin Lumi

Varjualune kakskümmend, palun!

Üliõpilaste Tartusse rajatud varjualused on tõesti hästi vastu võetud. Väikesemõõduliste, väga asjatundlikult kavandatud ja hästi konstrueeritud-ehitatud objektide mõju on suur.

Pimekohtade läbivalgustus
Andrei Ivanovi teoste minategelane mõtiskleb sageli selle üle, kuidas tema mõtteid pole kellelegi tarvis ja keegi ei mõista teda – igituttav tunne vahest kõigile?            
 Madis Veltman / Postimees / Scanpix Baltics

Pimekohtade läbivalgustus

Andrei Ivanovi teoste puhul ei ole oluline mitte süžee lõpp-punkt, vaid lugemisseisund, meisterlikud tegelaskujud, argikirjelduste vahele pikitud mõtteuiud ja eksistentsiaalsed karjed.

Luules hingamise, püsimise nimel
Leedu kirjanik Antanas A. Jonynas      
 Monika Požerskytė / Lietuvos Kultūros Institutas

Luules hingamise, püsimise nimel

Antanas A. Jonynas astub luulekogus „Uued sonetid“ eesti lugeja ette mõtliku, mängleva, nautlevana.

Nõnda kõneles Kass
Soome kirjanik Katja Kettu. Eesti keeles on ilmunud tema romaanid „Keevitaja“, „Ämmaemand“, „Ööliblikas“, Rose on kadunud“ ning „Ühe kassi ülestähendusi“. Kõik need teosed on tõlkinud Kadri Jaanits.     
 Niclas Mäkelä / Otava

Nõnda kõneles Kass

Katja Kettu romaanis „Ühe kassi ülestähendusi“ avanevad naise pilgu kaudu Soome ajalugu ja tänapäev. Kirjanikku assisteerib ja aitab tal kujutatavaga distantsi hoida Kass.

Seal, kus aine räägib arvudes

Seal, kus aine räägib arvudes

Tartu ülikooli analüütilise keemia professori Ivo Leito töö ulatub happe-aluse tasakaalude uurimisest kuni keemiliste mõõtmismeetodite hindamise ja metroloogiani.

Mõrad globaalse teaduse kaunis tulevikus
Rahulikku arengut katkestavad vahel jõnksud.      
 Piia Ruber

Mõrad globaalse teaduse kaunis tulevikus

Millises ühiskondlikus faasis me parajasti asume – kas murrang, katkestus, aeglane üleminek, seisak või midagi muud?

„Kunstita elada ei saa“
Kogo galerii tiim. Vasakult Šelda Puķīte, Karin Kahre, Liina Raus ja Stella Mõttus.      
 Nele Tammeaid

„Kunstita elada ei saa“

Liina Raus: „Ühel hetkel võiksime jõuda sinna, et koos raamatutega tuleb Eesti kodudesse ka kunst tagasi.“

Ütle aaaaaa
Šelda Puķīte kureeritud näitus on Kogo tillukesse valgesse saali loodud mänguplatsi või pelgupaigana.      
Marje Eelma

Ütle aaaaaa

Eike Epliku näituse võtab kogunisti üle üks üsnagi väikene ebatavaline detail, mis mõjub isevärki kauni katkestusena.

Suvel on hea peast koll olla
Yōkai ja inimene söövad koos jäätist.       
Juhan Raud

Suvel on hea peast koll olla

Liisa Kruusmäe maalide ees mõtet uitama lastes võivad meenuda näiteks Miyazaki „Vaimudest viidud“, aga ka biitlite „Kollane allveelaev“.

Naivistlik jant või eksistentsialistlik mäng
Paul Kondast kehastab Ott Sepp, ja teeb seda mõjusalt. Lustlik vembutamine on ühte seotud teatava melanhooliaga.      
Annika Vihmann

Naivistlik jant või eksistentsialistlik mäng

Paul Kondase lavale toomise kaudu räägitakse publikule mitte ainult põneva elukäiguga ekstsentrilisest kunstnikust, vaid kaudsemalt ka naivistide iseäralikest maailmadest.

Rindejoon on Rahu puiesteel

Rindejoon on Rahu puiesteel

Rolle võrreldes tundub, et lavastaja on rohkem tegelenud noortega, samuti vene trupiga ja lootnud andekate eesti näitlejate isemängimisvõimele.

Suvelavastusest võinuks saada hooajaülene teatrisündmus

Suvelavastusest võinuks saada hooajaülene teatrisündmus

Suurepärase lavastuse sünni eeldus oli lavastaja Peep Maasiku mitmekordselt tõestatud võime tuua nõudlik materjal nüansitundlikult lavale.

Laulupidu – kas ikkagi südame- või moeasi?
Laulupidu pole mitte kompromisside kui allahindluste, vaid kompromisside kui mõttevahetuse ja koostöö kunst.      
 Kaupo Kikkas

Laulupidu – kas ikkagi südame- või moeasi?

Nagu sadakond aastat tagasi, on ka seekord laulupeole eelnenud ja järgnenud vähem ja rohkem kriitilised sõnavõtud lõppeks selle traditsiooni orgaaniline osa.

Vanamuusika pidunädal Viljandis
Anna-Liisa Elleri ja Taavi Kerikmäe kontserti pidi kuulama kikkis kõrvadega, sest muusika kulges piano pianissimo’s.       
Jaan Männik

Vanamuusika pidunädal Viljandis

Muusikasõbrad loodavad, et Viljandi mitmekülgne kontserdielu koos vanamuusika festivaliga jätkub ka edaspidi.

Hägusad meeleolud efektses keskkonnas
Ühe jõulisemana mõjus viimaseks esinejaks jäetud Maria Faust. Kogu etteaste oli hüpnootiline, lummav, kohati maotaltsutajalikult orientaalse kõlaga ja võttis kiiresti intensiivsuse üles.      
 Evert Palmets

Hägusad meeleolud efektses keskkonnas

„Kikumu“ festivalielamust iseloomustavad unenäolised nihked, mitmekesine kava ja vapustavad ruumielamused, sealjuures oli kõik helitehnikasse ja -tehnikutesse puutuv täiesti laitmatu.

Narvas on eestikeelse keelekeskkonna loonud venekeelsed elanikud
Kui kaob keele sümboolne roll ja keeled on kokku sulanud, nagu tuntud laulus „Vihma sajab как с ведра“, on tegu koodivahetuseks nimetatud keelenähtusega. Selliste lugude autoriks on Narvas isuri juurtega Jelena Sabinina (pildil vasakul). Tema esinemist saadab tavaliselt suur edu. Venekeelsete ansambel Gusselki laulab muu hulgas ka eesti folkloori.      
 Szilárd Tibor Tóth

Narvas on eestikeelse keelekeskkonna loonud venekeelsed elanikud

Viimase aastakümnega on Narva sugenenud päris palju inimesi, valdavalt noori, kes on eesti keele teise keelena ära õppinud – ja ilma igasuguse eestikeelsele haridusele üleminekuta.

Kalju Kivi 23. III 1951 – 19. VII 2025

Raske on kirjutada kolleegist, keda enam ei ole. Eriti daatumeid vaadates, mis ütlevad, et aega selle jutu kirjutamiseks oleks pidanud nagu veel olema. Aga ei.
Filmiinimeste sekka sattusid Sa, Kalju, pärast ERKI lõpetamist, kui tulid tööle Tallinnfilmi nukufilmi osakonda. See oli aastal 1980, kui midagi oli justkui õhus. Merd ja mereõhku, sest Tallinnas…

Ene Järvis 26. X 1947 – 24. VI 2025

24. juunil suri näitleja Ene Järvis, kelle loominguline tee kestis enam kui viis aastakümmet.
Ene Järvis lõpetas 1966. aastal Põlva keskkooli ja 1970. aastal Tallinna Riikliku Konservatooriumi lavakunsti­kateedri neljanda lennu. Ta on töötanud Tallinna Linnateatris, Vana Baskini teatris ja vabakutselisena osalenud paljudes teatriprojektides.
Ene Järvise ampluaa ulatus Lumivalgekesest („Lumivalgeke ja seitse pöialpoissi“, 1979) Inglise kuninganna…

Jörgen Liik 12. III 1990 – 11. VII 2025

Lahkunud on Eesti teatri ja filmi kordumatu Jörgen Liik.
Tuleviku näitlejakroonikates mäletatakse teda tänu laiale ampluaale ja ammendamatutele töövahenditele, kõneletakse tema kiiretest reaktsioonidest ja registrite vahetustest. Kaasteelised hakkavad meenutama tema kompromissitust, uskumatut kirglikkust, lõpuni mineku tahet ja võitlust ideede nimel. Hakkame istuma lehtlates ning ainuvõimaliku soojusega rääkima tema partnerlusest, mis oli ühtaegu diskreetne…

Rehitsetud raamatukastid

Selle väikese raamatuaastaga seotud loo kirjutamine toimus läbi seletamatute raskuste. Vähe sellest, et elekter läks ära, oli ka ilm väljakannatamatult lämbe ja raamatud kukkusid isetahtsi riiulist. Pealegi alustasid noored pääsukesed harjutuslende ja isegi musträstas ütles midagi, ehkki ta tavaliselt seda juuli lõpus enam ei tee.
Asi selles, et loo peategelane ei tahtnud, et temast kunagi midagi räägitaks…
Kõige parem tere 
Margus Maidla, teadusajakirjanik
Erakogu

Kõige parem tere 

Olen ennast alati pidanud üle keskmise uudishimulikuks, võib suisa ütelda, et see on üks kandvamaid iseloomuomadusi. Juba lapsepõlves meeldis suguvõsa koosviibimistel peolauas suu ammuli täiskasvanute jutte kuulata, mitte omavanustega ringi traalida.  
Uudishimu on…
Esiküljel näitleja Priit Pius
Mardo Männimägi

Esiküljel näitleja Priit Pius. Foto Mardo Männimägi.

Kirjandus

Kunst

Muusika

Film

Keel

Arvamus

Arhitektuur

Lõpulugu

Sotsiaalia

Teater

Teadus

Sirp