Kuidagi ei saa mööda ka paralleelide tõmbamisest Zolotko varasemate töödega. Hall värv, tolm, ruumide (olemuslik?) tühjus enne või pärast inimest, mõni iseenesest tuttav ja ohutu substants, mis kontrollimatult vohades võimust võtab … „Asjad” paigutub hästi Zolotko metafüüsilisse süsteemi, erinedes siiski eelnevast piisavalt just teose loomise spetsiifika poolest. Oma varasemas Artishoki biennaali raames Tartu Kunstimajja loodud installatsioonis „On aeg võtta laed maha” („It’s Time to Take the Ceilings Down”) kasutas Zolotko tselluvilla ehk sisuliselt paberitolmu massi, et sulgeda ruumi aknad. Järgmises töös „Üks päev riigiarhiivi töötaja elust” jätkas ta samasuguse materjaliga. Mõlemas teoses on seega tegu purustatud tekstidega, mis esines esimeses vormitu massi, teises loetamatute raamatute kujul. „Asjade” tolmu ei ole aga keegi pidanud tahtlikult looma, see „kultuurikiht” on tekkinud täiesti ise, kontrollimatult ning omaenda seaduste järgi. Paralleel on aga siiski olemas: kui tekstid lõpetavad kunagi loetamatu massina, siis asjad lõpetavad katkiste ja unustatutena pööningul tolmu kogudes. Kõik leiab oma lõpu ja vajub unustusse, kuid säilitab ometi ka lootuse tõusta kunagi uuesti, kas siis täiesti uue vormi (tselluvill) saanuna või taas kellegi huvi pälvinuna (kunstiteosena või taaskasutuses). Just see (taas)sünni ja (taas) tekke aspekt tundub Zolotko teostes oluline ega lase üksnes nende maailmalõpuesteetikal domineerima jääda.
Teose esimene osa kannab pealkirja „Kõne” ning, tõesti, kõnet me kuulemegi – väidetavalt alguses oligi ju sõna. Zolotko varasemate „paberist” tööde põhjal võiks ehk küll hoopis väita, et alguses oli kiri, tekst, kuid nüüd on kõneldud sõna taas oma kohta tagasi võtmas. Meenub ka igavene vaidlus selle üle, millised on tegelikult ju nii lausutud kui kirjutatud kõne suhted keelega. Kumb oli enne, kui õigupoolest ei saaks ju üks kuidagi ilma teiseta eksisteerida? Ehk olid aga alguses hoopis asjad? Inimkõnele eelnesid nad kindlasti, sest kõneldakse ju alati millestki, kuid mis oli enne asju? Tundub, et teed mingisse algsemasse ja ürgsemasse paika Zolotko otsibki, läbi unustatud halli ruumi ning tolmuga kaetud ja ise tolmuks saanud asjade. Võib aga ka olla, et ta ei otsi mitte algsemat paika, vaid hoopis seda, mis tuleb. Maailma pärast inimest, kus on vaid asjad iseeneses (Ding an sich?), olulised mitte enam vahendina, vaid eesmärgina, mis samuti tuleb neist endist. Maailma, kus inimene ei ole enam kõige mõõt ning mis seeläbi oleks ehk ka õiglasem paik.
Zolotko töid läbiks justkui jälg kogu olnust: igal tekstil, esemel ja tolmukübemel on oma saamislugu ning kõik see koguneb senikaua, kuni lõpuks inimese enda alla matab või ära kaotab (oli ju kuhugi kadunud ka arhivaar tema eelmisest installatsioonist). Kui anonüümsed internetikommentaarid ja muu selline välja arvata, siis loetavate tekstide autorit me enamasti teame, arvame teadvat või vähemalt peame oluliseks teada. Poststrukturalistid võisid ju autori surma kuulutada, kuid autoriõigus see-eest on elavam kui iial varem. Ent väga tihti ei tea me, kuidas on tehtud meie asjad. Mõne puhul teame ehk disainerit, teise puhul jälle loeme sildilt, et „made in China”, kuid sellega teadmine enamasti piirdubki. Kunstimaja pööningul toimuvat aeglast põrmukssaamist vaadates tekib mõte, kuidas on loodud külmkapp või kraanikauss, mis seal nüüd teab mis ajast peale vedeleb. Kuidas selliseid asju üldse toodetakse ja kui mitme inimese käest need valmides läbi käivad?
Seda, et kunstnik mitte ei loo teost oma kätega, vaid lihtsalt leiab huvipakkuva objekti ning valib selle oma teoseks, oleme kunstiajaloos näinud küll ja veel, kuid Zolotkol on siiski nii mõndagi lisada. Ta mitte ainult ei kuuluta ruumi oma teoseks, vaid annab sellele lisatähendusi. Kuid ka see pole kõige olulisem: oluline on kunstniku lähenemise filosoofiline sügavus ja puudutatud teemade ulatus. Need ei lase teda võrrelda mõne praeguseks juba klassikaks saanud ready-made’i kasutava kunstivoolu esindajaga, kellel tuli oma teostega veel võidelda kunsti piiride avardamise eest. Nüüd jääb vaid küsimus: mis saab edasi? Veel viis töö osa on ees ning senise põhjal tundub, et Zolotkol on, mida öelda. Ilmselt võiks oodata olemasoleva ruumi sügavat ning sisseelavat analüüsi, teatavat asjade arheoloogiat varasemate töödega teostatud tekstide arheoloogia täienduseks. Ehk ongi eelmisest installatsioonist kaduma läinud arhivaarist vahepeal arheoloog saanud?
Kadri Rood õpib Tartu ülikoolis semiootikat.