Suvepealinnas Pärnus kõike justkui on, aga millestki oleks nagu alati puudu.
Sõitsin esmaspäeva hommikul bussiga Pärnust Tallinna, kohtadest oli täidetud ehk kolmandik. Lahe oli olla, sai isegi üle kahe istme laiutada ja närida viineripirukaid, mis hirmsal moel pudisevad, isegi kui neid kuidagi nägupidi kotis püüad järada.
Samal õhtul sõitsin bussiga Tallinnast Pärnusse tagasi. Buss oli paksult rahvast täis. „Välja müüdud, välja müüdud,“ korrutas bussijuht neile, kellel piletit ei olnud,…
„Ära käi Kärdel,“ kordas mei ema ikka, kui raha otsa hakkas löppema. Nee öpedussönad oli ta kasutusele vötten ühe mei küla vanapoisi keest, kis vastas sedasi köikidele uudishimulikkudele, kis imestasid, et kuida taal naa palju raha on. Aas aga näpu tähtsald püsti ja ütles elutargald: „Ära käi Kärdel“. Mo lapsepölves käidi Kärdel harva, korra nädalas, tavaliseld laupeeval. Mei kodust oli Kärdele kaheksa kilumeeterd ja see oli pitk maa, sest sel…
30 aastat saarel elamist ei pruugi midagi tähendada – kui oled väljast tulnud, siis selleks sa ka jääd.
Kõik minu lapse- ja noorpõlve suved möödusid Muhus. Korrektsuse huvides mainitagu, et koolis käisin ma Harjumaal Kosel, kuid just Muhu juured ja suvemuhulus on minuga tulnud kaasa tänasesse päeva. Muhus oli Kosest kordades rohkem tunda ka sõjaeelset vabariiki: maja, selle sisustus ja mitmed inimesedki, kes sündinud enne sõda. Keeruline on vormida…
XII sajandist pärit Türi püha Martini kiriku kõrvale ehitati 1980ndatel varjend, mille katus oli korvpalliplats. Mulle see plats ei meeldinud, kuna korvirõngastel polnud võrku. Pall veeres ka kuskile ära, sest põrand oli mäekujuline. Meile, poisikluttidele, sosistasid vanemad olijad, et tegu on maskeeringuga: „Nii ei saa Ameerika meile tuumapommi heita, kui me varjendis istume. Satelliidi kaudu vaatavad, et siin küll varjendit ei ole, hoopis spordiplats. Peaaegu nagu NBAs.“
Keskväljaku kõrval seisis kivist…
Eks ole ju teada, et kõige paremad ruumid on need, kuhu saad eksida, kaduda, turvalised ruumid, mis ei anna sind välja, kui sa seda ka ise peaksid soovima. Proovi sa nõiaringi sattuda perpendikulaarse planeeringuga ruumis, Jõgeval või Manhattanil näiteks – ikka leiad end liiga ruttu väljalt, maisipõldude või meretuulte meelevallast. Proovi sa kaotsi minna Matteuse Tähtveres või Haussmanni Pariisis, kus iga võimalik lekkeliin on fikseeritud keskme küljes kinni. Ebakorrapärane maastik…
Kõigepealt tuli kaevandus ja siis pandi selle ümber kerkinud asustusele maavara kaevandava ettevõtte nimi.
Kõik sai alguse Tallinna puupapivabrikust, kus ei soovitud oma ahjudesse ajada puid, vaid teha pappi. Tselluloosikatlaid oli siiski vaja kütta ja nõnda kaevutigi Alutaguse laane serval maasse. Ettevõte sai nimeks Kütte-Jõud. Paar kilomeetrit eemal uuristas oma augu maasse Eesti Kiviõli, mis andis nime ümber kaeviku püsti löödud töölisbarakkide rividele. Peagi kasvasid need kaks asulat kokku – linnale…
Minu elu esimesed 16 aastat möödusid aadressil Kuivastu maantee 5, Orissaare, Saaremaa (pärast haldusreformi Kuivastu põik 1, võeh!). Juba sel ajal, üheksakümnendate keskpaigas, oli see „maantee“ vaid kõrvalepõige suurelt Kuivastu-Kuressaare maanteelt Väina tammi ja Mehama risti vahel ja seda kasutasid kohalikud, s.t Tornimäe, Orissaare, Tumala, Ariste, Maasi ja Saikla inimesed, mujale sõitmiseks oli Kuressaare tee palju otstarbekam ja on seda tänini. Liikluskoormus sellel maanteel ei olnud seega iialgi suur. Seda enam meenutan mõnuga…
„Siin purustasid läänlased ja saarlased 8. augustil 1220. a rootslaste väe.“ Sellise tekstiga mälestuskivi seisab Lihula linnusemäel. Mäel, mis mulle on olnud eelkõige parim suusa- ja kelgumägi ning kuhu minnes veel praegugi meenub kinda külge kleepunud lumetükkide lõngasegune maitse. Minu lapsepõlv möödus Lihulas 1980. aastate lõpus, vahtisin juba siis seda mälestuskivi ja mõtlesin, et huvitav, kuidas võis lahing ümber selle kivi välja näha. Kuidas küll saarlased, läänlased ja rootslased ümber…
Müüa korter. Vannitoa võimalus. Müüa maja. Katuse võimalus. Teate küll neid toredaid kinnisvarakuulutusi. Kallaste on täpselt selline linn, mille kohta tahaksin kirjutada: „Uuel omanikul hea võimalus kõike oma käe järgi teha.“ Teisalt ongi tore, et esialgu palju ei juhtu. Las areneb, nagu areneb.
Lapsepõlvesuved veetsin Kostina külas, ümber eestlaste Kirepi, ehkki ametliku kaardi järgi on see praeguseni hoopis Metsakivi. Vanemate ostetud maamajapidamises oli ikka üht-teist ehituspoest tarvis. Ja siis oli valik,…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.
Funktsionaalsed
Always active
Vajalikud, et te saaksite segamatult portaali eri osade vahel liikuda.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Statistika
Kasutatakse lehe külastatavuse statistika kogumiseksThe technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
The technical storage or access is required to create user profiles to send advertising, or to track the user on a website or across several websites for similar marketing purposes.