Olen ikka mõelnud Jõhvi kontserdimajast kui inimesest, omaette isiksusest. Kohtusin temaga 1990ndate alguses, kui Nõukogude Liit hakkas lagunema ja kontserdimaja oli veel kultuuripalee Oktoober. Tema oli 12aastane ja mina kuueaastane. Ma kasvasin ja arenesin koos selle paleega. Oli tajutav, et ees seisavad muutused, uus aeg nii meie kui ka kogu riigi elus. Siis ma veel ei teadnud, et minust saab kultuuritöötaja.
Kultuuripalee ja mina, me saime sõpradeks tantsu kaudu. Me kohtusime tavaliselt…
Olen just voodist tõusnud, ringutan ning heidan pilgu aknast välja halli taevaga talvepäeva. Akna taga on esmalt muidugi koduhoov, mis suveajal tänu ukrainlastest naabritele kenasti korras ja õieilu täis, nüüd talvel katab aga lumevaip igasugu risu, enne kui vilkad naabrid hakkavad kevadel taas ilu looma.
Edasi, lippaia taga, läheb aga kesk talve külmal ajalgi huvitavamaks. Seal on suure aiaga Amandus Adamsoni ateljeemuuseum. Esmalt paistab keldrikõrgendik – kõik, mis on järele jäänud…
Sall on vaja korralikult kaela siduda. Jahe tuul on armutu. Kõrvaklappidest kostub Alfa Misti album „Antiphon“.
Mööda Pikka tänavat Tapa keskväljaku poole jalutades möödun kahekorruselistest värvilistest majadest, mis külalised rõõmsates värvides vastu võtavad. Tapa on kasvanud laiusesse, mitte kõrgusesse. See annab turvalise tunde: linn ei ole meist üle, vaid on koos oma inimestega.
Tapa on minu meelest müstiline koht. Sellega on seotud palju nalju, nagu anekdoot ajalehest Tapa Kommunist (tegelikult pole seesugust…
Selleks, et tabada Kunda tõelist loomu, võiks ideaalis (kas või kujutluses) linnale läheneda mere poolt ja õhust. Kõik perspektiivid on siis nihkes. Natukene justkui tagurpidi. Heas mõttes. Ja vaadet või muljet ei riku miski. Õhtuhämaruses on sadam, kaugemal tuledesäras ülalinn ning tehased. Kui teada, siis on võimalik näha nii aja kui ka ruumi lademeid, ja kui tahta, siis on seda kõike võimalik kiht-kihilt lahti harutada. Kuigi vahel on selleks vaja…
Maardus on kõik omad: pole midagi imelikku selles, kui tänavanurgal vastu tulev kilekotiga мужик pistab käe pihku ja küsib, kuidas läheb.
Tõnu Trubetsky laulis 1999. aastal Vennaskonnaga kogumikalbumil „Priima“ Maardu metsikutest tüdrukutest, avarusest ja sügavast hämarusest. Vladimir Loginov näitab Maardut äsja ilmunud dokfilmis „Prazdnik“ kui isoleeritud väikelinna groteskse sügislaada ja missivõistlusega. Õigus on ju mõlemal ja tegelik pilt muidugi hoopis kirevam – see annaks ainest veelgi…
Rapla kihelkond on hiiekohtade, kabeliasemete, katolikuaegsete naisvägilaste, hingepuude, usuvendade, aga ennekõike põlluharijate maa.
Meie maja on „jaama juures“. Nii nimetatakse Raplas kogu linnaosa, mis paikneb Türi ja Viljandi pool raudteejaama lähedal. See on suurelt jaolt aedlinn, siin on „individuaalelamud“, nagu lapsepõlves ikka öeldi. Isa ehitas ka noorena siia individuaalelamu. Samal ajal ehitasid veel paljud. Just olid kerkinud ka TREVi kolmekorruselised kortermajad. Aga enne seda oli siin suur…
See Kohtla-Järve, mis on minu mällu salvestunud, ei ole tänasest päevast. Pole seal juba aastaid käinudki. Ei tea, mis on lisandunud linnapilti või mis kadunud. Tean, et pole enam seda eesti kooli, mille lõpetasin ning millest mul on vägagi vastakad mälestused. See-eest on nüüd riigigümnaasium. Stalinistlik arhitektuur on oma koha peal ja äkki on alles isegi paplialleed. Tuhamäed ka. Hulgaliselt kohtab tühjaks või pooltühjaks jäänud maju. Minu lapse- ja nooruspõlve…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.
Funktsionaalsed
Always active
Vajalikud, et te saaksite segamatult portaali eri osade vahel liikuda.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Statistika
Kasutatakse lehe külastatavuse statistika kogumiseksThe technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
The technical storage or access is required to create user profiles to send advertising, or to track the user on a website or across several websites for similar marketing purposes.