Elame aastaringi
teine silm kellal.
Oleks sest abigi mingi!
Ikka – teine silm kellal.
Teine-silm-kellal ei päästa:
see ainult tekitab stressi.
Kell meid üldse ei säästa –
igal pool peale ta pressib:
arvutis, moblas ja seinal,
taskus või laua pääl,
igalt poolt üles meid leiab,
raadioski valjult teeb häält.
Aeg nagu karjuks me peale:
„Liiguta, lehvi ja loo!“
Lootusetu, kuid siiski:
„AEGA meil juurde too!“
***
äkki siis kui ma loen
palju raamatuid
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui ma ostan ilusamad riided või
vähemalt pesen praeguseid
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui lõpetan kümnendat korda
palumise et ta hakkaks mind armastama
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui ma teda ignoreerin
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui ma teda tähendusrikkalt ignoreerin
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui ma suudan teda mitte armastada
ja hakkan hoopis kedagi teist armastama
hakkab ta mind armastama
äkki siis kui ma saan…
Malevorst
olen armastanud malet
ammu enne seda
kui endale lõpuks
chess.comi kasutaja tegin
ja hakkasin mängima
inimestega üle maailma
kõigi nende millegipärast
ülikiimas tüüpidega
kelle jaoks on okei
kohe pärast Sitsiilia kaitset
kirjutada vestlusaknasse
hey baby wanna fuck
ei taha noh
ma tahan malet mängida
eile mängisin parajasti
johnnyboy52-ga
kui mulle tuli pähe
et meie sinuga
mängime tegelikult ka
just siis kui hakkan
viimasest kaotusest toibuma
tuled sa jälle oma odaga
ja trambid minust üle
samal ajal kui mina
ei saa sinust üle
vaid jään sinu oda alla
sinu vankri alla
sinu ratsu kapjade alla
tule alla
see on halb…
Kirjanik Leelo Tungal. Möödunud nädalal astus Leelo Tungal üles Pärnu kirjandusfestivalil. Vestluse käigus Piret Tali ja Kaarel Uueniga esitas Tungal luuletuse „Hilissuvi 2022“. Autori lahkel loal saavad habrast hetke väga täpselt tabavaist värssidest nüüd osa ka Sirbi lugejad.
***
Munakivid pragunevad mu sammude all,
juba mitu päeva olen
kuulnud nende praksumist.
Neist kooruvad kivilinnud,
nokad õieli ootavad nad,
et ema-kivilinn neile
kruusa kurku sülgaks.
Nende tiivad on sügaval maa all,
laperdavad bastionikäikudes.
Igal neljandal hommikul,
just enne tipptunni saginat
võib neid kuulda.
Muul ajal plagin maa peale ei kostu.
Igal neljandal päeval
üks kivilinn lendab pesast.
Algul tiirutab trollitraatide kohal,
siis juba kerkib
kõrgele-kõrgele-kõrgele,
kuni taevast ei ole enam näha,
ja unustab oma kunagise kodu,
munakividest pesa.
***
Lihtne on linnulaulu ära eksida.
Jalad viivad küll edasi, aga meel jääb metsa,
ringiratast ümber…
25. II 2022
maakaardid
juba mitme kihi
klotsikeste all
+ paelakeste
särgikeste
värvimisevärkide
on meie kodu
eluruumi
päiksesoojal põrandal
sest hetkest eilsest
mil me
põses kommid
kontrollisime teadmisi
kui lähedal
me kodule
on pommid
26. II 2022
otsime sõnu
et rääkida muust
köögis
ja elutoas
õhtuti voodis
kuni
nad uinuvad
linnades puust
aeg mida
pikalt
ei hellita loodis
kuni nad uinuvad
kujutlemata
õhu
tõrje
sireenide kisa
kõikjal on keegi
laps
ema
ja
isa
kas ka loom on mõelnud
haukunud ja möiranud:
tule tagasi?
aga kui tagasi tulemine on tulle minemine?
kajan, kuni ma pole enam hääl,
vaid peegel.
Matsime kuu, mitte sinu
surnuaias on ristid nagu maasse löödud mõõgad. ühel haual kasvavad metsmaasikad. nopin kaks marja, magusat, punast. sul pole enam silmi, aga palun, loe mind. sinu sõrmed on hõrenenud kuukiirteks, aga nad ulatuvad ikka veel minuni, justkui matsime kuu, mitte sinu. tea, kui elus ma olen. tantsisin…
Kui seda kevadet ees ei oleks
Ukrainale mõeldes
Jää juba raksatab kõnniteel,
aga majahoidja pole veel
ärganud talveunest,
poliitiline kokkulepe on sündimata,
sõlm on sees ja kurk on valus.
Pimedus ometi piisavalt sügav ja pikk,
nii et hing kipub helendama,
valguseta välja ei vingerda,
vihmaussiks ei hakka,
sõduriks ei sünnita.
Kes on järgmine meist?
Nüüd tasub tähele panna,
et iga esimese tuulehooga
mitte libiseda või tuhaks põleda,
sest vaimu rikastamine
pole päriselt sama, mis
uraani nikastamine.
Kuigi, jah, üks ei välista teist.
Märts on ees. Risti jalus.
24. veebruaril 2022
Kristjan Haljak on luuletaja, tõlkija ja Tallinna ülikooli kultuuride uuringute doktorant. Siinne luuletus „okupante kardame vähem kui iseend“ pärineb tsüklist „elektra domina“, mis eesti keeles seni ilmumata, küll aga on mõne selle tsükli luuletusega tänu Guntars Godiņšile ja veebiajakirjale Punctum juba tuttavad läti lugejad. Dzeja ja futbols, heanaaberlike kultuurisuhete klassika!
okupante kardame vähem kui iseend
armastus on ühiskonna produkt ja linnuteel
sume sinine öö ei midagi sellist ainult
armastaja teeb tööd majauks mutrivõti heideggeri
kampsun…
Brandon Kilbourne on USAst pärit evolutsioonibioloog, praegu töötab ta Saksamaal Berliinis. Kilbourne on alates 2009. aastast sageli Eestit külastanud ning talle meeldib eesti luule.
Otepää lumemaastikel
Salasosinaid täis buss Tartu-Otepää
ennäe – tühi lumevalge parkla
ja kuldlõviga kroonitud okastraattara:
„What means vangla?“
Viipasid mu vakka laineriga
oma niigi kauni silma laul.
Tuurides talvepealinnas
jagasid lahkelt seletusi
vasemale-paremale lehvitades
tuttavale ümbrusele
teeäärsetest mändidest ja raagus leppadest
lumevangis autodest aiapinkidest
piltpostkaardilike lumeloorides poeaknaalkoovideni.
Mind taevasse tõusvad korstnasuitsupilved
ja soojad kodutuled kutsusid kaasa
aga mina olin kinni
su varglikes sinirohepilkudes
millest pildus talve sädemeid
kui potsatasin libedates käimades lumme
su lõbusate jalgade ette.
Topates Maarja kiriku suletud uksel
jälgisin su ajalooaruannet
teie sini-must-valgest
laperdamas ümber kirikuaia
embamas vanu uksepiitu
kuldamas meievahelist vaikust
mille edasi…
Kasutame küpsiseid seadme teabe salvestamiseks ja ligipääsuks selle andmetele. Kui nõustute selle tehnoloogia kasutamisega, võimaldab see meil töödelda sirvimiskäitumist ja teie harjumusi sel saidil. Küpsistest keeldumine võib negatiivselt mõjutada mõningaid funktsioone ja võimalusi.
Funktsionaalsed
Always active
Vajalikud, et te saaksite segamatult portaali eri osade vahel liikuda.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Statistika
Kasutatakse lehe külastatavuse statistika kogumiseksThe technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
The technical storage or access is required to create user profiles to send advertising, or to track the user on a website or across several websites for similar marketing purposes.