-
And the rest is silence. Mis jääb, on vaikus. See Shakespeare’i kuulsamaid lauseid, mille Hamlet oma elu finaalis kuuldavale tõi, oli mõeldud iseloomustamaks inimelu. Kuid see lause võib käia ka muusika kohta. Paradoksaalselt võib koguni väita, et muusika on see, mis jääb, kui kõlab vaikus. Püüdsin mõtelda, mis on selle rohkem kui kolme aasta jooksul, mis ma iga kuu olen kirjutanud ühe „Kõlakoja” artikli, muusika ja mõnede eluvaldkondade omavahelistes suhetes…
-
Tänavu 14. mail lennutati kosmosesse Euroopa Kosmoseagentuuri (ESA) teleskoop, millesarnast varem Maalt välja saadetud pole. Herschel on infrapunase observatooriumi teleskoop, millel on seni kosmosesse lähetatud teleskoopidest suurim, 3,5meetrine peegel. Selle eesmärgiks on uurida paljude taevakehade sündi ja evolutsiooni, alates tähtedest galaktikateni. Kuid enne kosmoseküpseks arvamist raputati kosmosesõidukit kolme risttelje suunas neli kuni sada korda sekundis. Ja siis katsetati, kuidas talub Herschel heli: suunati sellele helimüra, mida peab sõiduk stardil taluma.…
-
Kui Franz Joseph Haydn 1772. aastal solidaarsusest oma muusikutega, kelle pereliikmeid vürst Esterhazy oma suvisesse maalossi elama ei lubanud, kirjutas sümfoonia fis-moll, lõpetas ta selle lisaks tavalisele neljale osale veel ühe lisapalaga. Aeglases tempos kulgenud muusika vältel kustutasid muusikud üksteise järel oma küünla ja lahkusid lavalt. Jäi vaid kaks kurba viiuldajat. Lõpuks lahkusid needki. Lahkumissümfoonia nime pälvinud teos jõudis vürstile pärale, ta laskis õukonnal pakkida asjad ja lõpuks ometi tagasi…
-
Männikäbi kukub teie maja plekk-katusele, mille all te magate. Võpatate, sest käbi teeb sellise paugu, justkui põrutaks keegi kahurist. Kui tuleb teine käbi, võpatate juba vähem ja kolmanda puhul ei võpata üldse. Kui käbid langeksid katusele võrdse ajavahemiku järel, ei paneks te neid varsti enam üldse tähele. Nii nagu te ei pane tähele oma külmkapi undamist, juhul kui see ei jäta ega jäta järele.
-
Riho Sibul peaks oma tuntud laulu sõnad ümber tegema. „Inimene pole kala” ei kõla enam päevakohaselt, kuna on avastatud, et inimeses on tegelikult peidus kala. Sellele järeldusele jõuti, kui uuriti tibudel, konnadel, kerakaladel, hiirtel ja inimestel geenide avaldumist, mis osutus üllatuslikult sarnaseks. Toronto ülikooli teadlane Timothy Hughes ja tema kolleegid uurisid 3074 geeni, mis esinevad ja eristuvad selgelt igas viies genoomis. Sarnased avaldumise mustrid ehk iidsed mustrid nimetati „sisemiseks kalaks”.…
-
Rooma Panteon on ainulaadne ehitis. See on alt kui tünnisõitjate tünn, silindriline. Pealt aga on silinder kaetud poolkeraga. Keiser Hadriandus, kes selle ehitise projekteeris, on Rooma linna lasknud ehitada veel teise vähemalt sama omapärase ehitise. Seda hoonet tuntakse Hadrianuse mausoleumi nime all.
-
Inimene on see, mida ta mäletab. Koer ei mäleta, et ta peitis kondi just selle pruunileheliseks haigestunud tikerberipõõsa alla. Ta lihtsalt teab seda. Koer ei seosta oma minevikku kindlate sündmustega: eelmisel uusaastal õhku lõhestades taeva poole lennanud ilutulestiku sajul ei ole tähendust, kuigi ta põgenes seda kuuldes kodust nii kaugele metsa, kui sai. Koera jaoks ei ole ajalool tähendust. Vaid inimene seostab oma olu peale oleviku ka minevikuga ja võib…
-
Kui olete parasjagu sisse maganud, sokid sassis ja püksid triikimata, ning peate ilmtingimata õigel ajal rongile või lennukile jõudma, kas siis võtate kätte ja hakkate laulma? Ja kui, siis millist laulu – kas härgamisi venivat eleegiat või kärekiiret marssi? Aga kui ootate kella järele, kui aega on hirmpalju, enne kui saab täis see hetk, mil kohtate inimest, kellest hoolite – kas siis laulate, et aega parajaks teha? Ja kui, siis…