Enn säde silmast ja meelest
Mõrkjas meenutus augustist 1991: Vene tanketid televisioonimasti all. Kaameraga mees on Arvo Vilu, minu parasjagu teoksil dokfilmi „Isand ja ori” operaator. Õieti pidime hommikul filmima viljakoristust esimestes taassündinud taludes, nüüd aga sebime siin. Linnas oleme jõudnud ronida tuletõrjemaja torni ja filmida vägevaid betoonplokkidest barrikaade Lomonossovi ehk Gonsiori tänaval. Oleme esimesed ja ainsad, kes taipavad sinna üles ronida. Päris tipus oleks raskekuulipilduja kergelt võinud sihtmärgiks seada Eesti Raadio ja televisioonimaja! Siin Pärnamäel aga levib kirbe mootoriõli hais: vist on mõne ürgvana tanketi diiselmootor pikal teel Pihkvast siia kärssama läinud. Otse ees on soomusmasin number 291 – sellega püüdis kolonni komandör ise mööda pugeda teed blokeerivatest bussidest, jäi aga mändide vahele kinni. Teeme hetk hiljem temaga intervjuu, Riina Hein on oma VHS-kaameraga juba alampolkovniku kätte saanud. Sõdurpoisid tunnevad ennast sandisti – naised pakuvad neile süüa. Valjuhäälditest kõmiseb Jeltsini kõne: putš Moskvas on läbi. Gloria restoran veeretab kohale supikatlad, oleks nagu rahvapidu.