Õhtujutt –Raamatupood Düstoopia

SIIM LILL

Aeg-ajalt Borges väsib ettelugemisest, tüdineb raamatutest, kirjanduslikest vestlustest … Siis hakkab ta ette kujutama maailma, kus ajakirju ja raamatuid ei ole vaja, sest iga inimene saab olla iga ajakiri ja raamat, iga lugu ja iga värsirida.

Alberto Manguel

Püha Hugo St.-Victori kloostrist (1096–1141)

Wikimedia Commons

Aasta 2020 – kauge tulevik. Vanaldane raamatukaupmees teeb endale odavaid paberköiteid, lauamänge ja muusikakettaid täis lettide vahel teed. Seal taga, kaubanduskeskuse pimedas nurgas, on väikene ruum. Uks on pärani lahti, paksudel täispuidust riiulitel valitseb tühjus. Enne veel, kui ta jõuab keset poodi asuva laua taha, tõkestab tee küsiva pilguga bibliomaan Richard Herber. „Otsas, kõik on otsas. Ja juurde ei tule …“ – „Igal härrasmehel peab olema raamatust kolm eksemplari, üks oma maamaja raamatukogusse, üks lugemiseks ja üks sõpradele laenamiseks …“ – „Ma palun teid!“ Hr Herber kahvatub näost ja haihtub, jättes õhku kirbe vingu. Vanasti maksti raamatutootjale 200 lammast, 3 tünni vilja ja nugisenahku. Aga ajad olid teised. Raamatupoodnik võtab tindipliiatsi ja hakkab laual olevale lehele kirjutama:

„Kiri on koorem, nagu isand Thamos jumaliku Platoni suu läbi ütles. V sajandi Ateena raamatuärist nüüdisajani on olnud pikk tee. Algus oli vaevaline, sest ümberkirjutajad olid kehvad, kurdab Cicero. Siis üksikutesse kloostritesse laiali pillutatud mungad. Hetkeline kirgas hetk enne XII sajandit – murdepunkti, mille tagajärgi me siiani nämmutame. Tekst organiseerub siis ja kristalliseerub varsti paratamatult trükikunstiks. Kaheksa sajandit hiljem toimub uus muutus. Elav tekst masinlikustub ja muutub lõpuks süsteemiks, programmiks. Kehaline diskursuslik pööre. Diskursus, innovatiivsus ja teised kaunikõlalised sõnad. Rimbaud kirjutab: „Diskursusesse sõita kahekesi / rõõskroosan vaguni kupeen.“ Raamatust kui ühest nelja elemendi inkarnatsioonist, konkreetsest substantsist, saab asi. Asjast saab lihtsalt täide (stuff): miski, mis ei ole enam meie köndistunud kujutlusvõimega seotud, mis ei peegelda meie sisemust ja säälset korrapära. Trükikunsti ime aitab meil kõigil raamatuks saada. Raamatuid saab liiga palju, silme ette manatakse loendamatu arv numbreid. Raamatust saab puhas kvantiteet. Sõnast „raamat“ saab amööb-, plastsõna nagu ütleb Uwe Pörksen (die Plastikwörter). See ei tähenda midagi. Raamat voolab käest nagu vesi või tuli. Bachelard rõõmustaks. Jumalik sõna, mis on saanud mateeriaks ja mateeriast alkeemikute algaineks, väljaheiteks. Helendav ekraan pimedas bussis, tühi pilk aknaklaasil, puude karjatus koltunud lehtedel, mis Hiinas trükituna vaevalt saja aastaga kaovad. „Lugemisest ilma järelemõtlemiseta on vähe kasu,“ kirjutab Magliabechi – mees, kes oli lugenud kõigist oma kaasaegsetest kõige rohkem, ent jättis endast maha kõigest ühe kirjaliku lause. Kas pole see mitte üllas viis ajalukku jääda? Või kas pole mitte üllas surra kui Petrarca – sulnil suveööl langetada igaveseks pea avatud raamatule? Kes meist saaks nagu Machiavelli siseneda raamatupoodi kuninglikult riietatuna, tundes, et surmal ei ole raamatute keskel asu? Raamatupood Düstoopia sulgeb uksed. See on mu vastus. Lühike ja laialivalguv nagu meie aeg. Mulle saadetud napis elektronkirjas seisab, et kui siinsed raamatud on olemas digipilves, siis on nad kasutud. Ja kui neid seal pole, ei ole neid vaja. Caesar põletab iga päev Aleksandria raamatukogu maha, kuhu iganes ma ka vaataks. Kohtume mõnel teisel ajal!“

Raamatupood Düstoopia sulgeb uksed. Düs-toposest saab ou-topos, et mitte öelda eu-topos. Omnium expetendorum prima est sapientia,1 ütleb püha Hugo St.-Victori kloostrist. Aga kuidas seda tarkust leida, kui nüüdisaegne raamatupoodnik, see raamatukoguhoidja ja üksildase õpetlasega püha kolmainsuse moodustav, ei ole lugenud läbi kõike, mis ta riiulitel on pakkuda? Ometigi oskab ta sulle müüa Spengleri allahinnatud e-raamatu. Mida see üldse tähendab? Corruptio optimi qua est pessima.2

1 Kõigest ihaldatavast on esmane tarkus.

2 Parima allakäik on kõige hullem.

Kui sulle meeldis see postitus jaga seda oma sõpradega

[LoginRadius_Share]
 

Leia veel huvitavat lugemist

Värske Rõhk
Hea laps
LR
Keel ja kirjandus
Akadeemia
Kunstel
Muusika
Õpetajate leht
Täheke
TeaterMuusikaKino
Vikerkaar
Looming